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Iy avait une fois, dans un village de la forét, deux petits voisins, le Jean-joli, et

le Jean-rechignant.

Leurs parents étaient blcherons, toute la sainte journee blcheronnant au fond du
bois. Les peres abattaient de gros arbres, les meres amassaient la ramée, et les
petits restaient seuls au village. Mangeant leur bouillie, qu'on leur laissait au
chaud, en un pot dans les cendres, et selon la saison, jouant avec des chataignes
devant le feu, des noisettes devant la porte. Ou encore faisant voleter le
hanneton au bout d'un fil. Ou batissant quelque chateau de pierres, puis le

démolissant a grands coups de cailloux.

Jean-joli était tout bon pain. Pain chaud, pain tendre, pain doré. De si bonne pate

que rien plus. 1l aimait a donner le sien, vif et vaillant, franc comme l'or.

Jean-rechignant, ce n'était pas cela. A douze ans, il avait déja entre les deux

sourcils la ride du mauvais vouloir. Il calculait toujours, non pas de bons calculs.

Ils grandirent, et leurs naturels ne firent que se renforcer. Tout le monde disait
du bien de Jean-joli, et en pensait encore plus: mais de Jean-rechignant on ne

pensait grand' chose.

Un jour, au mois de juin, quand les jours sont si grands, dés le matin Jean-

rechignant vint prendre Jean-joli.

« C'est demain la Saint-Jean. Nous faut aller au bois.» Et Jean-joli a dit qu'il

voulait bien y aller, qu'il n‘avait vu temps aussi clair depuis longtemps.

« Regarde-le, alors, lui a dit Jean-rechignant, peut-étre que de longtemps non

plus, tu ne le reverras pas si clair. »



Mais Jean-joli ne s'arréta pas a ces paroles.

Ils partirent, ils s'enfoncerent dans le bois: Jean-rechignant entendait aller plus
avant, et toujours plus avant. A peine s'il parlait, et il avait lI'air de quelqu'un

travaillé par une pensée qu'il ne peut pas dire.

Enfin, ils arriverent a une place de bourres et de buissons, ou un chéne géant
arrondissait sa meule. Sur le coté coulait une fontaine. Jean-joli, qui avait grand

chaud mit un genou dans le cresson, pour boire.

Alors, soudainement, Jean-rechignant I'assomma d'un coup de gourdin. Puis se

jetant sur lui il lui creva les yeux.

C'était I'envie qui le rongeait, comme le ver fait de la noisette. 1l sentait bien que
pour les gens du village Jean-joli valait plus que lui, qu'on ne faisait point cas de
ce qu'il était lui, en regard de ce qu'était lI'autre. Il en aurait séché de rage. Une
pensée lui était venue, soufflée par quelque diable: emmener Jean-joli au fond
du bois, lui crever les deux yeux puis, le tenant ainsi a sa merci, partir en
I'emmenant aller courir le monde. Au lieu de blcher dans la forét, ce qui ne lui
disait guere, il vivrait sans rien faire, des aumones qu'on donnerait a l'aveugle, et
surtout aurait le plaisir de sentir & chague moment que sans lui le Jean-joli n'était

plus rien.

Mais quand, ayant assommeé et affreusement aveuglé son ami, il vit ce sang si
rouge sur ses mains, une peur vint sur lui : un tournoiement de peur ou il perdit

la téte.
Il jeta son baton dans la fontaine, il se sauva ...

Jean-joli avait poussé un cri terrible, moins encore pour le malheur qui lui
arrivait, que de saisissement, découvrant cette haine que lui portait Jean-

rechignant. Puis il retomba en faiblesse.



Quand il est revenu a lui, parce que l'air avait fraichi, il a compris que c'était le
soir. « Mais il n'y a plus pour moi de soir ni de matin, plus de jour ni de nuit ...
Aveugle, je suis aveugle! Mon Dieu, je suis aveugle... Et me voila abandonné au
fond du bois. Chercher quelque chemin? A chaque pas je donnerai dans un
buisson. Je suis aveugle, aveugle, aveugle, et je ne peux rien, que mourir sur la
place, mourir dans ma misére. Les fourmis et les bétes sauvages me mangeront

... En attendant, comment ferai-je pour ne pas perdre coeur? »

I1 savait cependant qu'il ne devait pas perdre cceur. Tant qu'on respire, on ne doit
pas le perdre. Mais du fond de son grand malheur, il n'avait pas beaucoup de

courage... .

Sans doute, la nuit venait. Les bétes sauvages commencaient a sortir rédant sous
le couvert. Bientot il les a entendues qui jappaient, qui bramaient, qui
meuglaient, hurlaient, grognaient et rugissaient. Des quatre coins du bois elles
semblaient venir a ce gros chéne. Jean-joli s'apercut que ses jambes tremblaient.

Lui fallait pourtant essayer de se hisser dans l'arbre.

S'étant mis sur pied, il vagua, battant I'air de ses bras, finit par attraper le bout de
quelque grande rame, s'y pendit, y grimpa, rampa, enfin vint a bout de s'installer

au cceur de ce branchage.

Il n'y était pas d'un moment qu'il ouit au-dessous de lui de gros pas, comme de
pieds nus, les pas d'une béte grognante; puis bient6t d'autres pas, et ceux-la

moins pesants, les pas d'une béte grondante.

Ces bétes se mirent a parler. - Parce que c'était la nuit de la Saint-Jean: cette

nuit-1a, comme celle de Noél, les bétes recoivent la parole humaine.

« Salut, ours, disait le loup. Le premier tu es arrivé : a toi de parler le premier.

Dis-moi donc un secret, je t'en dirai un autre.



- Je te diral, dit I'ours, que celui qui serait aveugle cette nuit, s'il se frottait les

yeux de la seve de ce chéne il retrouverait la vue. »

Ha, sans attendre une minute, des ongles et des dents, Jean-joli arracha un
morceau de I'écorce: il se mouilla les doigts de la seve, les passa sur ses pauvres
yeux, et, - la bénédiction! - il commenca de voir une corne de lune, puis un
nuage qui passait sur la lune, et les tétes des arbres. Il se baigna de nouveau les
yeux, de cette seve de la Saint-Jean: et alors, - que béni soit Dieu! - il y vit

mieux encore qu'il ne voyait la veille.
Mais le loup parlait a son tour.

« Moi, je te dirai qu'a la ville prochaine, ils n'ont pas d'eau. Ils y meurent de soif.
Or, celui qui irait au milieu de la place, léverait une pierre et creuserait un peu,

trouverait la veine de I'eau. 1l n'y aurait plus qu'eaux partout.

- Et moi, dit un lion qui était survenu, je vous dirai un secret qui vaut encore
mieux. Dans le chateau du roi, la demoiselle est malade a mourir. Pour la guérir,
il n‘est ni apothicaire ni médecin. Or, tout son mal vient d'un crapaud qui se
cache sous le carreau de la chambre. Celui qui Oterait ce crapaud, du coup la

gueérirait. »

Puis vinrent d'autres bétes: renards et sangliers, blaireaux et chats sauvages.

Elles dirent d'autres secrets. Et Jean-joli écoutait a pleines oreilles.

Ainsi passa la nuit de la Saint-Jean, qui du reste n'est pas si longue. Car en cette
nuit-1a, a peine si le soleil se cache sous la terre : on le suit en son tour, a une
aurore rose qui tourne comme lui, de ce cété du nord; elle le montre la qui fait sa

route juste roulant au bord du monde ...

Avant le jour levé, toutes les bétes regagnerent leurs gites. Jean-joli dévala du

chéne. Lui semblait qu'il avait des ailes.



Il alla droit a la fontaine, but de son eau, mangea de son cresson. Le baton de
Jean-rechignant, il le reconnut qui flottait, mais il ne le prit pas; il s'en coupa un

au buisson, le pela, le para.

Tout s'arrangeait, comme en un songe heureux .. Et au soleil sortant, prenant son

chemin d'apres le soleil, il partit pour la ville.

Il'y entra vers le midi. Les gens tiraient la langue comme des chiens. Ils

haletaient, et dans les rues ou dans les maisons, personne n‘avait l'air a son aise.
« Salut a vous, gens de la ville. Qu'avez-vous donc a geindre tous?

- Salut, garcon qui portez baton blanc. Si nous geignons, nous avons de quoi

geindre. D'ou venez-vous pour ne rien en savoir?

- Je viens de loin, je viens de la forét.

- Nous, ici, nous sommes sans eau. Il nous faudra mourir de soif.
- Menez-moi sur votre grand'place, gens de la ville. »

A peine y est-il qu'il voit la pierre, celle qu'avait dite le loup. Depuis cette
derniere nuit, la nuit de la Saint-Jean, et qu'il s'était baigné les yeux de séve,

comme l'avait dit I'ours, ses yeux semblaient percer les choses.

Il va a la pierre, la souléve, du baton fouille un peu la terre, trouve la veine de

I'eau, dans le moment lui rend son cours.

Et I'eau court, I'eau roule partout. Fontaines de fluer, jets d'eau de jaillir,
abreuvoirs de s'emplir, lavoirs de se garnir, citernes de monter. Ils étaient

comme fous, les gens, dans cette ville.

« Gargon qui portez baton blanc, I'argent que vous voudrez, on va vous le

donner! »



Ils lui donnerent tout I'or et tout I'argent dont il voulut se charger pour faire sa
route. lls l'auraient hébergé, ils l'auraient gobergé! Mais lui, ce méme soir, il

partit de son pied pour le chateau du roi.

Iy arriva au bord de nuit. Les gens avaient une mine d'enterrement, comme s'ils
venaient tous de perdre pere et mere. lls étaient la par compagnies devant la

porte a attendre, a se désoler.
« Salut a vous, gens du chateau. Qu'avez-vous donc a larmoyer ainsi ?

- Salut, garcon qui portez baton blanc. Ha, si nous larmoyons, avons de quoi

larmoyer ... D'ou venez-vous pour ne rien en savoir?
- Je viens de loin, je viens de la forét.

- La fille du roi est a la mort. Les médecins I'ont tous abandonnée. Et nous, que
ferons-nous, sans notre belle princesse? Elle est si belle, si riante, et si bonne,

que sans elle, aurons-nous le courage de vivre?
- Menez-moi vers le roi, gens du chateau! »

Ils dirent qu'on n'abordait pas le roi de cette guise surtout dans le souci ou il était
alors. Mais le ton du garcon portait commandement. Et puis, il distribua deux

poignees d'or. Les valets I'amenerent au roi.

« Que veux-tu? Que viens-tu chercher? - Je viens pour guérir votre fille.
- Tant de médecins sont venus, qui n'ont rien pu.

- Mo, je pourrai.

- Eh bien, dit le roi qui s'échauffait, je te prends sur ton mot : si tu ne peux, 13, tu

seras pendu! Mais si tu peux, je te la donne.



- Qu'on me mene a la chambre. »

On le mena a la chambre de la princesse. Il voulut y demeurer seul. 11 éteignit la
chandelle, comprenant que le crapaud ne se montrerait pas tant qu'il ne ferait pas
tout noir. C'était un tout petit crapaud, tout, tout petit. Mais souvent les petites

choses ont plus de venin que les grosses.

Jean-joli, le moment venu, a peine lI'apergut. Et ce crapaud lui a glissé entre les
doigts. Il s'est fourré en quelque trou, sous le chevet de la princesse, un trou

peut-étre gros comme un trou de taret ...
Lui l'avait pourtant empéché de jeter son venin.

Le lendemain, la princesse fut mieux. Sans toutefois sortir de ce sommeil, qui

semblait moins sommeil que défaillance.

A la nuit, Jean-joli s'est mis plus en éveil. A aiguisé ses yeux, s'est tenu prét de
tout son sens, se jurant bien d'abattre la main sur la béte sans hésitation ni

dégodt.

Et le moment est revenu. Il'y a vu de si prés, de ses terribles yeux, il a été si

prompt et si détermine, qu'il a pu cette fois se saisir du crapaud.

S'en saisir, I'étouffer de deux doigts, I'écraser du talon ... La princesse ouvrit les
yeux, comme il appelait en la chambre dames et servantes. Quand elle les vit

entrer, apportant des lumieres :
« Ho, comme j'ai dormi! dit-elle ... Qu'est-ce que je fais, a tant dormir!
- Mais, princesse, vous avez éte si malade!

- Malade ? Quelle idée! En tout cas, mon mal est parti comme si on me I'enlevait

avec la main.»

Et elle voulait se lever.



C'est alors gqu'elle vit ce garcon dans la chambre. Qui la contemplait de ses deux
yeux, des yeux si vifs, mais si pleins de droiture, et de douceur, et d'autre chose :

d'une lueur d'éveil et d'amitié qu'elle n'avait vue jamais a personne sur terre.

A la course, au galop, on est allé quérir le roi. Et le roi est venu, tout hors de soi,

si transporté gu'il a voulu & la méme heure fiancer sa fille et ce garcon.
Dans ce transport, le mariage s'est fait - imaginez quelles grandes noces!

... Semaine apres semaine, mois apres mois, avec ces secrets qu'il savait, et
surtout ces yeux qu'il avait, Jean-joli est devenu dans le royaume plus roi que le

roi méme. Et c'est le roi qui I'a voulu ainsi.

Quand a reparu le mois de juin, un beau matin, Jean-joli a fait monter sa femme,
la princesse, dans un chariot doré; il y est monté; ils sont partis pour la forét.
C'était la veille de la Saint-Jean. Ils sont arrivés au village, ils sont entrés dans la

chaumine de Jean-rechignant.

« Regardez-moi : me connaissez-vous bien ? - Non, a dit l'autre, je ne vous

connais pas.

- Dans la maison qui joint la vétre, il y avait un garcon qu'on nommait Jean-joli:

qu'est devenu ce Jean?
- Est-ce qu'on me l'avait donné a garder, pour que je sache?

- Regardez-moi, je vous le dis... Regardez-moi aux yeux : les choses cachées,

mes yeux les démélent. »

Alors, Jean-rechignant a deviné qu'il se trouvait devant le gendre du roi, ce
garcon aux yeux percants qui avait trouveé la veine d'eau de la ville, puis le
crapaud dont le venin tuait la princesse, celui enfin dont on ne cessait de parler

dans le pays ... Il s'est mis a trembler, trembler de tous ses membres.



« Jean-joli était allé dans le bois, il y a juste un an, jour pour jour. On pense qu'il

s'y est perdu.

- Perdu? Tu ne dis pas le vrai. Perdu? Qui lui a fait perdre la vue auparavant?

Qui l'avait emmené au bois?
- Ce fut moi, dit Jean-rechignant, tombant sur les genoux.
Je I'ai mene sous un gros chéne et je I'y ai laissé.

- Ici, tu dis le vrai. Mais tu I'y as laissé, lui ayant crevé les deux yeux. Oui, au fin
fond du bois, tu I'as abandonné et c'était bien forcé qu'il y perdit la vie. Regarde-
moi, pourtant, regarde: c'est moi qui suis ce Jean que tu as aveuglé et voué a la

mort.»

Aux cotés de Jean-joli, la princesse pensait qu'il devrait faire mettre un tel traitre
en quatre quartiers; comme s'il la devinait, Jean-joli dit qu'il ne pouvait vouloir

de mal au compagnon qu'il avait eu enfant.

« Du reste, par prodige, ce qui m'est venu de ton fait, ¢'a éte tout le savoir qu'il
m'était bon d'avoir, tout I'or aussi que je pouvais souhaiter, et par-dessus cela, la

princesse de ma vie.»

Alors il rapporta comment tout s'était fait, ce qui était arrive la nuit de la Saint-

Jean, sous le gros chéne ...

« Et si te le dis, c'est parce que dans cing ou six heures revient la nuit de la
Saint-Jean. Reléve-toi, dit-il a ce Jean-rechignant, qui rampait a ses pieds,
s'attendant, malgré tout a ce gu'il lui fendit la téte. On ne songe guére a se
revenger quand on a la gaité du cceur et qu'on regarde de l'avant. Va, je ne te
veux pas de mal! Cette nuit, rends-toi au gros chéne et tache de hausser ton

sort. »



Puis laissant la Jean-rechignant, il a pris la princesse par sa main blanche, I'a fait

monter dans le chariot doré et ils sont repartis.

Jean-rechignant, était-ce honte et re?1ords qui le mordaient? Non pas, mais rage.
Une furieuse envie qui se tournait en haine, en désir de revanche. Les diables
d'enfer sont venus le secouer de convulsions. Ces diables lui ont soufflé qu'il

n'était pas trop tard.

Eh bien oui, faire ce qu'a dit I'autre : courir au bois, se cacher dans le chéne.

« Mais si tu le veux bien, tu feras mieux que lui. Tu surprendras plus de secrets,
tu gagneras plus de pouvoirs. Devenir plus que le gendre du roi : le grand roi des
sorciers! Et cette fois, tu pourras tout de bon crever les yeux au Jean-joli, lui
prendre la fille du roi en faire ta femme, et lui, le voir crever de misere jour par

jour dans la cave de ton chateau! »

Il but trois verres de vin pour se donner des forces et il partit mi-marchant, mi-
courant. Comme un fou il suivit ces chemins sous la ramée, au fond du bois.
Avant la nuit fermee il arriva sous le gros chéne. On n'y voyait guere plus a se
conduire; mais la passion de devenir puissant et surtout de se venger du Jean-

joli, - se venger? il n'en avait recu que du bien! - I'éclairait comme une lanterne.
Il cacha ses sabots sous un buisson, grimpa dans l'arbre.

Les bétes commencaient de japper, de grogner, de gronder, de mugir. D'en haut,
d'en bas, de droite et gauche, a travers bois, elles arrivaient toutes. Jean-
rechignant n'était pas d'un quart d’heure perche dans le branchage qu'il entendit

leurs pas battre la terre; et dans le noir il vit luire leurs yeux.
Tout a coup, I'ours parla:

« Que savez-vous de nouveau, camarades?



- Cet antan, dit le lion, nous n'avons pas été bien sages.

Nous nous sommes dit nos secrets sans penser que quelque homme pouvait étre

caché par la, nous écoutant.

- Oui, dit le loup : j'ai su qu'il y avait eu un homme. Et grace a nos secrets, lui
qui était aveugle, il a recouvré la vue; aux gens de la ville qui mouraient de soif,

a rendu le flot de I'eau; a la fille du roi, qui était a la mort, a procuré la guérison.
- Qui sait, reprit le lion, s'il n'est de nouveau caché ici, tendant I'oreille? »

Aussitot, les bétes s'émeuvent. Elles commencent a fouiller les buissons. Le
renard, qui fourre partout son long nez, déniche les sabots sous des branches

trainantes. « Il est Ia! il est la! »

Au méme instant, le loup dressé contre le tronc du chéne, l'avise de ses yeux

plus luisants que chandelles.

« Je le vois! Je le vois! Ours, monte vite dans l'arbre! Et jette-le a bas, nous lui

ferons un sort.

- Oui, dit I'ours, s'agrippant au chéne et grimpant toutes griffes sorties; mais que

j'en aie ma part!
-Tu l'auras, si tu te dépéches! »

Et l'ours, accroché de ses griffes a la pile du chéne, s'est hissé a la fourche, puis
enjambant, tournant, passant de branche en branche, en moins de rien a grimpé,

a grimpé ...

Jean-rechignant, fondu de peur, grimpait, grimpait aussi... Sont arrivés a la cime
de l'arbre. Et 14, d'une de ses satanees tapes qu'il sait donner, l'ours a précipité

Jean-rechignant au sol.



N'était pas arrivé en bas que le loup et le lion, la louve et la lionne avaient déja
fermé sur lui leurs gueules. Tous tirant a ses quatre membres, et de leurs crocs le
déchirant, ils I'ont mis en quatre quartiers. Une minute apres n'en restait plus

grand'chose. Les os méme, tout craquant, ne s'en sauverent pas.

Quand Il'ours, qui se hatait pourtant de redescendre, eut dégringolé sur la
mousse, il ne retrouva rien de ce Jean-rechignant : a peine la pointe de son

bonnet et le fond de ses grégues ...



